应季雨一整个冬天都很少出门，要么就是窝在房间看书，要么就是帮程前看会儿小卖部。
程前的性格很好，有个长得挺漂亮的女朋友，偶尔他女朋友会过来，两人在房间一整天都不会出来。
应季雨就坐在前台帮他看店，程前让她需要什么随便在架子上拿。
偶尔程前会坐在小卖部门口晒太阳跟她聊天，估计是看她学习太久，他本来一个人看店也无聊，可以顺带排解冷清感。
聊的大多数都是梁宗铭。
“他很小就跟他奶奶一起长大的，就前年除夕他奶奶去世的。”
应季雨一边喂着猫，盯着外面的残雪看，一边点头说：“我知道。”
“他这都跟你说啊？他这个人可装了，平常不会跟谁说什么很那啥的话，看来是真喜欢你。”
应季雨本想说，她是自己看到别人给他评论说的，最后眼睛躲闪开也没过多解释。
“梁哥虽然学习不怎么样，自己一个人，但他人还行，而且长得帅。”
“他不是那种不上进的人，我记得以前学习还挺好的，后来高中认识了卓宇那几个天天带着他出去玩就堕落了。”
“他脑子特聪明，学什么都快，也孝顺，很听他奶奶的话。初中就在外面帮人搬货赚生活费，当时他奶奶身体就不好了，他本来想辍学去打工的，他长那么高有力气干什么都行，但他奶奶不让，还打了他一顿，你看我们几个都很早辍学了，但梁宗铭不敢，怕他奶奶从地底下爬出来抽他。”
……
夸夸其谈说了一大堆，应季雨看着他时不时点头，比上课听得还认真。
脑子里那个模糊的影子又有了更深更清晰的印象。
她后知后觉才意识到程前的意思是害怕她觉得对方太混，害怕她去上了大学把人一脚踹了。
说的有点太远……
应季雨脑海里想到了什么，摸了摸耳朵，很热，不知道有没有红。
她只要有什么情绪耳朵就很容易蹿红。
应季雨其实没有什么远大的志向，甚至于因为没有离开过夏河，连外面的世界是什么样都不知道。
她只想好好生活。
“他最近手机都没上线。”应季雨说。
人总是有自己的事情要做，但应季雨不太习惯，也开始有些后悔她在暑假的尾巴不应该一气之下删了他的好友。
他明显还是生气的，以前明明很少不在线。
“啊??”程前骤然又停住话，咳嗦了两声说，“我也不清楚，你给他打个电话问问？”
应季雨摇了摇头，又停下说：“明天吧。”
其实她问了他总会回，但应季雨不太想去问。
“我去写作业了。”
应季雨刚站起身，又看到他手机里女孩拨过来的电话。
“怎么不接？”
程前抬头耸了下肩：“分手了。”
应季雨有些愣：“你们昨天不是还??”
又瞬间断了音。
程前就笑：“你成年没？”
应季雨抓了下头发，感觉有些尴尬，她还不太能像很早就辍学的程前一样自然地去谈论这种话题，有些怪。
“成了。”
程前就挺直白地说：“她就图我钱，见到更有钱的就想跑，没那个命，不想强求。”
“行了，你上去吧。”
周格的奶奶去世了，在大年初三那天。
她一整个年假都在处理奶奶去世后的事情，从小照顾她长大的叔叔帮忙才安排好了下葬。
奶奶去世之后周格的心情也很不好，卓宇来找过她几次，就陪她吃饭，陪她一起看书，她也没什么心情去玩，几天内暴瘦了好几斤，像是之前那个会开玩笑的周格完全消失了一样。
应季雨也去找过她几次，看她丧丧的，就陪她一起在网吧打游戏，打了个通宵才跟着她出来。
又下了雨，她蹲在马路边，应季雨也揣着口袋，手里拿着热腾腾的蜜薯啃。耳机里播着歌，偷偷看了眼梁宗铭的歌单，看到他的歌单是公开的，歌单名就一个句号，里面收藏了挺多流行歌，上面还显示歌单的收藏数，已经上千了。
他是真的懒，什么都爱打句号，头像至今都是纯黑的。
耳机里正在唱周杰伦的《晴天》，是梁宗铭听的最多次数的歌曲。
偏偏她是雨天。
她更喜欢听关诗敏版本的《晴天》。
吃完，就跟周格去了自习室。
应季雨捧着手机，写完卷子的中途跟周格一同出去买奶茶，周格人生头一回买了多糖，应季雨也就陪了一杯。
喝的时候都感觉牙疼。
坐在课桌前，她捧起手机看，给梁宗铭发了条消息。
【为什么头像要是纯黑的？】
他在线。
【随便截得，记不清了，你头像自己画的？】
【不是，也是网上截得，不感觉很可爱吗？】
【不觉得，雨伞应该飘起来。】
【有雨雨伞怎么飘起来……】
【风。】
【你改个头像。】
【改什么？】
【随便，黑的不好看，低沉沉的。】
每次应季雨跟他聊天都怀疑对面是不是人机。
还在这一瞬间，想起了给他点赞的好几个纯白的头像。
哪有这样的。
大概过了五分钟，应季雨都算完一道数学题了，再拿起手机对方也还没换，正要敲字。
【不想换就算了。】
还没发过去，就看到对面换了。
她看不太清楚，点开主页放大头像才看到是一张纯白的图片，上面就被用铅笔画了两笔卷曲的线条。
像一阵风。
【你画的啊？】
【昂。】
【梁大画家。】
【嘲讽我啊？】
【我是真心诚意的好吗，你如果在我面前你就能看到我如此真诚又钦佩的目光了！】
【要不要发照片。】
应季雨在自习室脑袋嗡嗡直响，盯着这几个字来回看了好几遍。
深呼了一口气，脑袋往下压发：【好忽然，还是别了吧……】
【为什么？】
应季雨不喜欢拍照，倒是周格每年生日都会去拍大头贴，十八岁生日那天甚至拉着应季雨去一起拍了，还跟其他朋友也拍了很多，发在过动态里。
她每年生日过得很潦草，大概是应洪涛没注重过，叶韵从没过过生日，所以应季雨也没有。
更别说应洪涛本来就重男轻女，她小时候从来没有过满月酒跟满月照，从小到大都没人注重过。
大概叶韵也是在意的，但她太过忙于工作，自己的生日都能忘，家里又是这样的氛围，久而久之也就不看重了。
之前没有手机，有了手机后也没拍过照片。
此时应季雨鬼使神差打开了相机，对准自己，又找了个很好的姿势想要让自己自然一点。
她的长相不算漂亮，个头比班里大部分女生都要高所以坐的位置常年靠窗。
从高一到高三她也没被谁直白追过，当然也没喜欢过别人。
也没有听到过谁评价她的长相。
相册里更多自己的照片都是周格发给她的，她有个CCD放在了学校，经常拍一些学校日常发在平台，在平台还有不少粉丝。
其中一条视频的两帧发过应季雨，是条高中青春合集。那条莫名其妙的点赞量很高，还让周格涨了不少粉。
应季雨曾注册了那个APP的账号点进去看过，就她穿着蓝白校服扎着低马尾，额头的碎发炸毛，低着头托着腮正在转笔，被拍了拍后背，她有气无力地回过头问“干嘛”，脸上宽大的黑色眼框都顺着鼻梁往下滑。
CCD的滤镜让整个画面都很低沉，那张脸出现时又像是出了太阳。
视频的最后一帧是她跑了三千米第三名冲过红线时笑得很夸张跟她击掌。
她还拿着CCD对准自己，咧着唇说：【哎某个人，跑完了，第三名，厉不厉害。】
她害怕被指点至今也没点进评论区看过，这条视频里还有好多其他同学，她也没理由让周格删掉。
应季雨一直觉得，她表面冷静独立，乐观坚韧，但内心敏感又拧巴，浮躁又倔强。
这并不冲突。
她表面的一切谁都能看到，内心只有梁宗铭知道。
到现在，她也不敢跟梁宗铭说了。
【哪有为什么，就是不要。】应季雨把相机关掉，硬着头皮回复。
她就是不想发。
她有时候都在想，如果梁宗铭跟他们班里任何一个普通的男生长相就好了，那样的话，或许她会更有勇气一些，更自然一些跨出想跟他见面那一步。
但她不是梁宗铭。
梁宗铭也并不普通。
她不想两人的聊天就此停在今天。
【成，那毕业见。】
-
明天是2月17也就是正月十七，夏河一中开学。
她背着书包回了前前小卖部，门正关着，拿钥匙开了玻璃门上的链条锁，正巧有个女孩紧跟进来买卫生巾。
应季雨放下了书包走到了前台等她结账，人买完，后面又有人来买烟。
还是上次那俩人，似乎没工作，整天在这边住拖欠房租，经常早出晚归。
“程前不在啊？”问完，又指着柜子说，“来包红塔山。”
就这么一个月，应季雨就把店里的烟给认全了。
给他拿了一盒放在柜子上，说：“十块。”
“涨价了？”
应季雨又看了一下下面的贴标：“上面一直写的就十块。”
男人扯了扯嘴角：“之前一直卖的八块，你他妈在这儿吃回扣呢？”
应季雨面不改色又说：“写的是，我打电话问问。”
她摸了摸口袋，没带手机，在楼上卧室充电。
见人要拿走，眼疾手快把烟给收回来了。
“要不你先付十块，等一会他回来再让他转回去。或者抵进房租里。”
这俩人，平常估计就不少偷东西，怪不得账本总是对不上，就程前这样，怎么都做不好生意。
不是说这小卖部有梁宗铭出的钱吗？
男人又瞬间伸手去扯她衣服，嘴巴里骂着：“我他妈给你脸了是吧？”
“上赶着当老板娘啊，早就想好爬床了？昨晚叫那么婊的就是你吧。”
另一个男人往外看了一眼就要从旁边走进前台抓她，眯着眼睛几乎黏在她身上。
此时门被打开，玻璃门下沾了厚重的透明胶带，合上时发出了“呲呲”的声响。
一瞬间外面的冷风灌进来，又被阻挡开。
男生看了他俩一眼，视若罔闻似的走到前台，敲了下玻璃，声音清淡说：“来包万宝路。”
应季雨看了旁边停住动作的男人，攥紧手掌，转过身拿了万宝路给他。
拿完又盯着男生看。
面前的男生长得很高，比旁边两个男人高了大半个头，从视觉上看几近一米九，并不瘦，身上穿着件黑色棉袄，里面就一件很单薄的黑色内搭，耳朵上还戴着黑色有线耳机。
戴着鸭舌帽，大概是寸头，侧着看后颈棘突明显，喉结凸出，脖颈脉络分明，那张脸长得有棱有角，让应季雨看了一眼还愣怔了一下。
大概是没听到声音，梁宗铭才抬了下头，敲了下桌子。
“愣什么？多少钱。”
应季雨回过神，手指抓了下头发说：“47。”
微信付了钱，梁宗铭又看着旁边两个人，又侧头问应季雨：“有打火机吗？”
应季雨忙不迭把程前之前用的落在前台的打火机递给他，他拆开烟，扔在玻璃台子上，抽了一根咬着，点燃深吸了一口，这熟练的姿势一瞬间像个游手好闲的痞子。
他声音带着点凉薄的笑看着旁边男人：“欺负人呢在这儿。”
俩人以为他们认识，耸了下肩上了楼。
这人的身高，他俩也打不过，况且他就想逗一下人，没想过真惹事。
应季雨见人走了才松了口气。
余光看到眼前的男生还没走，就抬起头乌黑的眼睛盯着人看。
跟他眼睛对视上的那一秒，应季雨莫名的心跳的很快，几乎耳朵都有些轰鸣。
她身边没什么异性朋友，第一次跟男生牵手都是班里在闹时某个男生让她过去掰手腕，她还没说话就被人抓住了，她好胜心强，把班里男生掰了一圈。
“还要什么吗？”
应季雨说完才注意到自己的声音都变得很缓很轻。
以她的审美来说，反正她没见过长他这么帅的，要是他们班的人，估计教室门要被踏破。
看着不像学生，应该已经毕业了。
像是那种乖乖女会喜欢的社会混蛋，还是个长得确实很帅的社会混蛋。
梁宗铭盯着应季雨的眼睛看，那一瞬间，心跳都安静了，她的眼睛像是一场雨，夏日里微凉的雨，清凌凌的，透亮，黑白分明。
他嘴角勾起，把手机展出来，起了逗弄心思，混不吝问：“要你联系方式行么？”
应季雨脑子白了一秒。
心跳都快了很多。
她感觉自己挺丢人了。
或许有没见过太帅的，毕竟在他们县城，长相都属于芸芸众生中的一个。女生似乎都有很漂亮的，但男生却没有。
“啊……”
应季雨停了大概两三秒，才想起来移开跟他对视的眼。
点了点头说：“好。”
又摸了下口袋。手机没拿。
她是想把程前的微信号给他的，反正多一个隐藏客户，他买的烟是店里最贵的，应该挺有钱。
“我手机??”
“不用了，开玩笑的。”
再抬头时，应季雨看到他低着眸，眼睫如鸦羽，根根分明地往下垂落拓出一圈阴翳。
瞬间变得有些冷淡疏离，眼神里还透着股情绪。
之后没再抬头，从小卖部离开了。
外面还在下着雨，他抬起手腕戴上了棉袄的黑色帽子，颀长的身高瞬间陷入雨幕里。
开着门口那辆看不太清的摩托车从店门口离开。
关着玻璃门，她只能隐约听到摩托车的轰鸣声，愈来愈小。
门口很久都没了人，下一个客人走进店内买泡面，问有没有热水时，应季雨才回过神指了指。
“有热水，那边有饮水机，自己烧。”
……
周格在开学前一天跟卓宇一起去纹身店纹了纹身，老板给设计的，纹的是对方的名字。
当时应季雨好奇，就站在旁边看。
纹身师是个性格温和有些壮的大叔，穿着黑色毛衣，露出来的脖颈上都满是青色攀爬的复杂纹身，看上去很专业。
店门口立着牌子，用蓝色记号笔写着不接待未成年，不要临时来请提前预约。
应季雨看着纹身针一点一点地刺入皮肤，眉头都紧皱着。
“疼吗？”
周格笑着说：“还行，不是特别疼。”
没纹完，就跟老板说休息一下，太疼了，有些受不了。
她纹的地方在小臂内侧一点点，从正面能看到，纹身的内容是两个z，黑色的，周格的周，卓宇的卓。
应季雨看了许久，纹完之后老板叮嘱她一些注意事项，旁边卓宇也听着。
“刚纹身完的地方别碰水，结痂是正常的别扣，扣了容易留疤掉色，有什么问题随时微信找我，给我打电话或者直接来店里就行。”
快说完，应季雨站在旁边问了句：“纹一个字母是多少钱，不用什么设计，就简单的字母。”
老板正收拾着纹身针管跟色料，扫了她一眼，说：“单个字母一百二，一起的给你抹个零一百就行，纹哪儿？”
旁边周格胳膊隐隐疼的又肿又热，穿着厚衣服盖着，她也看不见什么样子。
听到旁边应季雨忽然问，睁大了眼睛：“你要纹什么？”
应季雨还在跟老板说，指了指自己手腕的地方，很浅的一道白色疤痕，横穿了那道很短又很明显的紫色脉络。
“这里，字母L，大写。”
“你要想纹现在就行，本来预约的人没来，这个挺快，或者你再想想？”
“现在就行。”说完这句话应季雨都觉得自己很冲动，完全就是脑子一热的想法。
冬季纹身店的人本来就不多，老板都荒了好几天了，有客户没有不要的道理。
“成。”他说。
周格当时还想问L是什么意思，盯着应季雨手腕上的疤又没说出话。
她不觉得这是不小心划的，刚好划出笔直的一道，还在手腕的位置。
“你先回吧，我一会跟她一起回去。”周格跟卓宇摆了摆手。
卓宇点了点头出了门。
应季雨纹身的时候才说：“lucky的意思，希望我幸运一点。太疼了就纹一个L吧。”
周格就托着腮在旁边看，“也行，希望我们下辈子能更顺利一点能更好运一点。”
纹身刚好在那条白线的正中间，也是手腕的正中间，像是用那道疤穿起来的字母。
老板大概是从市里回老家开的店，技术很好，字母小巧精致，用鲜红色的颜料，像是抽干了疤痕里的血。