夜已深,苏杨房间的灯却依然亮着。
或许是季节交替的缘故,苏杨的感冒迟迟不见好转。
这两天他总是头昏脑胀,整个人都提不起精神。
按理说感冒了就该好好休息,他也确实很想早点躺下。
可就在晚上九点,张晓东拎着一瓶酒突然闯了进来,拽着苏杨东拉西扯地聊个不停。
吃了感冒药的苏杨不能喝酒,只好倒了杯白开水作陪。
他原本想着敷衍几句就打发对方离开,谁知张晓东的话匣子一打开就停不下来,整个人亢奋得不行。
原来,展翅高飞专辑今天的订单突破了2300张。
这个好消息让低谷已久的张晓东仿佛看到了成功的曙光,整个的情绪明显非常不对劲。
他拉着苏杨絮絮叨叨说了大半夜,从过去的梦想聊到曾经吃过的苦,又从未来的规划讲到现在的安排......
聊着聊着,他渐渐打开了话匣子,语气也变得激昂起来,仿佛刹不住车……
“其实...宋唐乐队的第一任主唱就是我。那些年,我们走南闯北,硬是靠着这股倔劲儿撑起了这支乐队......”
“刚开始根本看不见任何希望……”
“你不知道,那段日子多难熬,真的,有时候整个人都崩溃了,我们……”
“……”
……
人在即将触碰到成功时,似乎总会爆发出强烈的倾诉欲。
昏黄的灯光下,张晓东灌了口酒,往事如决堤般涌出。
这段日子积压了太多苦闷与压抑,他急需一个宣泄的出口。
可环顾四周……
那些工人们不懂音乐,沈力威满脑子生意经,许颂文只关心销量数字。
只有同样身为吉他手和创作人的苏杨能真正理解他。
这个看似憨厚的年轻人身上有种奇特的魔力……
当你与他目光相接时,总会恍惚觉得他比自己更显沉稳老练,那双眼睛里永远含着温和的耐心。
你在他面前会感觉很放松,完全没有做音乐时的那种压力感。
特别是这家伙特别会捧人,懂得倾听,偶尔递来几句真诚的夸赞,让人格外舒坦,有时候竟会有一种说不出的成就感......
这段日子相处下来,张晓东发现自己在苏杨面前总是藏不住话。
聊完天以后,特轻松。
……
苏杨表面上默默倾听、认真回应,实际早已昏昏欲睡。
这套应付人的本事,是他从前在装修公司干活时练就的……
无论对方说什么,只要开始长篇大论,他就摆出专注姿态。
听到吹嘘炫耀时,便用力点头作严肃状,遇上夸夸其谈,更要配合着瞪眼震惊。
这几乎已经变成本能了。
但今天……
张晓东的话匣子却彻底关不住了。
眼看着时针已逼近凌晨,苏杨强忍困意,终于委婉地暗示自己该休息了。
张晓东这才猛地回过神来……
“哈哈,都忘了你感冒了!”
“这样,你先休息吧!”
“……”
送走张晓东以后,苏杨躺在床上。
但,他刚闭上眼睛没多久,急促的敲门声响了起来。
“苏总,苏总……”
“星盛华娱来人了!”
“可能要签我们……”
“……”
苏杨头昏脑涨地睁开眼睛。
随后……
看着许颂文表情有些复杂地走了进来。
……………………
“苏先生,你好!哈哈,我们又见面了!”
“自从上次一别,我们可一直在公司等你,结果你让我们好等啊……”
“这次干脆我们自己上门咯!”
厂房二楼的临时办公室里,机器声持续轰鸣着,空气中飘荡着廉价茶叶的涩味。
苏杨抬头,看到许颂文旁边坐着一些人,其中有一个西装革履的熟悉身影……
记忆中,那似乎是星盛华娱的柳总?
苏杨因感冒而头脑昏沉,耳鸣得厉害,只能强打精神勉强挤出一丝笑容,与站起身的对方握了握手。
柳总表现得格外热情,一见苏杨就开启了夸赞模式。
从告别演唱会的惊艳表现,到展翅高飞专辑的创作才华,他的眼神中满是真诚的欣赏。
说到兴头上,还特意提到:“我们苏沐雪可是你这张专辑的忠实粉丝,一直想找机会跟你聊聊音乐呢,今天,我来之前,苏沐雪还跟我聊过,说考虑下一部新专辑,会邀请你一起参与制作哦……”
“其实,我们星盛华娱一直非常欣赏有才华的人,用求贤若渴这句话来形容,都不为过,其实……”
就在这个时候……
张晓东推门进来时,柳总眼睛一亮,立刻热情地上前握住他的手:“张老师!久仰大名!您那首那花真是绝了,我们公司上下都在单曲循环!”
张晓东被这突如其来的热情弄得有些发懵,柳总却拍着他肩膀继续道:“您和窦文涛那场告别演唱会,我看了不下十遍!您那段吉他solo,简直是华夏摇滚史上的神来之笔!”
听到“摇滚史”三个字,张晓东手指不自觉地抖了一下。
柳总敏锐地捕捉到这个细节,压低声音:“说真的,您这样的天才,不该被埋没……”
柳总说着说着,从公文包里掏出一摞泛黄的老唱片,小心翼翼地摆在桌上:“张老师,听说您喜欢收藏黑胶,这些都是我托人从港岛淘来的绝版......”他指着封面上一行烫金小字:“披头士1969年伦敦告别演唱会的母带复刻,全球就发行了500张。”
张晓东看到这的时候,顿时瞳孔一缩,
柳总见状笑了起来,又抽出一张签名照:“去年在纽约拍卖会收的,奥本默先生最后那场不插电......”
照片背面还有段模糊的钢笔字迹,像是匆忙写下的歌词片段。
张晓东看到这些的时候,有些震惊,然后抬头看着柳总,又看了一眼许颂文和苏杨,一时间没有接。
柳总笑了起来。
“张老师,我们对您近期的遭遇有所了解,公司内部一直在为您争取更好的条件......”
“坦白说,以您在华夏摇滚史上的地位和影响力,橙红星娱那样的处理方式确实有失公允。”
“我其实,在很多的公开场合,为你说话和发声……”
“这一次登门拜访,其实我们也是希望,能够为摇滚行业,为乐坛做点事情……”
“事实上,我们星盛华娱始终秉持尊重艺术创作的核心理念,致力于为音乐人提供最优质的创作平台......”
“这份合约请您先过目......只要您愿意加入,我们可以为您提供业内最具创作自由的环境,公司所有资源都会优先向您倾斜。如果您有需要,我们还可以为您单独成立个人工作室......”
“当然,不光是张晓东先生您,许总您我们也有考虑,现在正值''双王争霸''和''准天后争霸''的关键时期。我们已经提前准备好了资源,可以将贵厂列入我们公司的核心合作厂商名单......未来旗下艺人的专辑制作,我们都会优先考虑与贵厂合作......”
看到张晓东一愣,接过那份协议时,柳总脸上露出笑容,又向许颂文递去一份合同。
这时,张城和余斌正好走进来,柳总立刻转向他们说道:“两位,我们也为你们准备了合同。阿武这部电影我们一直在关注,如果愿意合作的话,今年柏林国际电影节马上就要开始报名了,我们可以代为推荐......”
苏杨的耳鸣愈发剧烈,视线也有些模糊。
他强撑着精神,看到柳总正热情洋溢地给每个人分发合同……
许颂文接过时手指微微发颤,张晓东盯着条款目光灼灼,连刚进门的张城和余斌都收到了一份柏林电影节的推荐协议。
柳总始终保持着春风般和煦的笑容,从专辑制作到电影参展,把每个人的需求都安排得滴水不漏。
办公室里突然安静下来。
苏杨低头看向不知何时被塞进手中的合同……
他环顾四周,发现所有人脸上都凝固着相似的表情……
错愕中混着激动,恍惚间又透出几分难以言说的动容。
而就在此刻,所有人的目光不约而同地聚焦在苏杨身上。
……
而此时此刻,柳总也注意到了这个,于是在苏杨身边压低了声音说了类似“金牌制作人”“独立厂牌”“天王乐队的吉他手”之类的条件……
苏杨低头看着合同首页。
合同上虽然没有明确标明年限,但条款措辞模棱两可……
看似约定五年合作期,却又暗藏可无限延期的附属条款......
“这个合同期限是五年吗?”
“是的,五年。”
“但我看条款里没明确写清楚期限……能不能补充详细说明一下?”
“合同期限就是五年,不需要补充……所有人,都得签这份合同……”
“……”
当看到苏杨沉默以后。
柳总保持着温和的笑容,语气却带着几分意味深长:“小苏啊,年轻人有才华是好事。但在这个市场里,光靠才华是远远不够的……除非你有那种绝对的、能够打破一切规则的才华。”
“展翅高飞目前销量确实不错。”他继续道:“但如果没有正规的发行渠道...终究难登大雅之堂。”
“听说橙红已经向各大商场发出了通知函?”柳总微微眯起眼睛,盯着许颂文。
“没有我们的支持...”他的声音渐渐低沉:“大学生电影节、柏林展映、电台打榜这些资源,虽然不是说你们完全进不去,但必定会走得异常艰难。”
“当然!”柳总突然话锋一转,露出一个意味深长的笑容,“如果你认为自己拥有那种绝对的才华...那就当我没有说过这些话,但这种人,我这辈子都没见过……”
最后,他轻轻拍了拍苏杨的肩膀,语气恢复了最初的和善:“不过,选择权始终在你们手里,我只是善意提醒,聊聊天……”
“如果不签会怎样?”苏杨问道。
柳总的笑意更深了:“不会怎样...只是在这个圈子里,资本们都不太欢迎那些太过叛逆的人……没有庇护,你们会……死得难看……”
柳总眼神散发着一阵寒芒。
苏杨沉默良久。
头有些昏沉沉的难受。
他在所有人的面前站了起来。
“柳总,说心里话,我一直就只是个想开装修公司的泥瓦匠......”
“公司,也不是我要开的……”
“可能是大家误会了什么......”
“这两天感冒得厉害,脑袋昏昏沉沉的......”
“这份合约,我就不签了。”
“别误会,没有其他原因,单纯是觉得自己确实没什么艺术细胞,能力也有限,装修砌墙才适合我......”
“当然,这只是我个人的决定。柳总,我和他们不一样,我就是个泥瓦匠......”
“张老师、张导、余导、许总......我其实,看柳总也挺诚恳的……”
“要不,咱们就别瞎折腾了......”
“正好借着今天这个机会,大水牛娱乐就解散?”
“我还是老老实实干我的装修公司,以后各位有装修需求随时找我......”
“实在抱歉柳总,我先去休息了......”
“……”
苏杨很认真,很诚恳地说了心里话。
紧接着……
在所有人的目光注视下,苏杨摇摇晃晃地走出了办公室。
此刻的他只想赶紧回到床上,好好睡一觉。
开什么娱乐公司啊……
这段时间的忙碌让他疲惫不堪,心想现在这帮人终于有了出头机会,而星盛华娱的人看起来也颇为诚恳。
自己跟他们本来就不是一路人,与其继续在娱乐圈摸爬滚打,不如回到自己熟悉的装修行业来得自在。
人嘛,要知足!
随着苏杨离开后,张晓东紧盯着他的背影。
随后眯起了眼睛。
“扬子这是在点我呢……”张晓东盯着苏杨离去的背影,眯起眼睛冷笑一声:“怕我被资本迷了心窍?呵,说什么和我们不一样?泥瓦匠?屁话!整得自己像个孤独的斗士似的,把我当什么了?合着就他一个人能当英雄?也太小看我了……”
“柳总,抱歉,这合同我不签了,您把东西收回去吧。当然,正常的专辑合作可以谈,但签约这事就算了吧。”
话音刚落,许颂文也颤巍巍地站了起来。
他抚摸着手中的合同,眼中闪过挣扎,最终长叹一声:“那...我也不签了。其实这条件确实挺好的......”
随着他的起身,张城和余斌突然感觉胸中涌起一股热血。
“那我也不签了......”张城猛地站起来,声音有些发颤。
“柳总,我......”余斌也跟着站起身,眼神逐渐坚定:“我不签了。”
“我们是跟着扬子一路走来的!”张城握紧拳头,声音越来越稳:“我相信我们一定能闯出自己的一条路!”
……
屋子里一片寂静,柳总神色平静地点了点头。
而柳总的助理却像看傻子一样盯着这群人,难以置信地。
“你们当真了?开什么玩笑?简直荒谬至极!”
“没有主流渠道的支持,没有商业宣传的加持,光靠几个工人和盗版贩子就想让专辑火遍全国?你们该不会真以为凭借一己之力就能对抗整个行业规则吧?”
“清醒点吧!连窦文涛那样的传奇人物都败在了资本手下,你们凭什么认为这张被橙红星娱全面封杀的专辑能活下去?太天真了!”
“知道最可惜的是什么吗?明明是有机会大火的专辑,却要因为你们的固执而走向末路!”
“还有……”
“我再重复一遍柳总刚刚说过的话……”
“除非他的才华能够颠覆整个行业的规则……”
“否则……”
“你们只会死路一条……”
“你们......”助理还想再说什么,却被柳总抬手制止。
柳总缓缓起身,整了整西装,神色平静地说道:“各位不必急着做决定,可以好好考虑一下。这份诚意我们始终都在......”
他环视众人,最后轻轻摇了摇头:“今天就先到这里,我们改天再聊。”
说完,他转身朝门口走去,助理见状连忙跟上。临出门前,柳总停下脚步,回头意味深长地补充道:“希望下次见面时,能听到你们的好消息。”
几人目送着柳总离开……
而这个时候……
天,刚刚亮。
…………………………
这一夜简直他妈的要命!
清晨,苏杨刚躺下没几分钟,勉强入睡。
但,似乎没睡多久。
然而,敲门声再度不合时宜地响起。
他拖着疲惫的身体打开门,费力地抬起头,望向门口那个似曾相识的身影……
然后……
一愣!
阳光明媚的清晨,厂房门口突然出现了一个熟悉的胖子身影!
好像是……
好像是……
失踪已久的窦文斌?
他沐浴在晨光中,背后站着张晓东等人……
这帮人很激动……
一阵风吹来。
他嘴角露着笑容看着苏杨。
“专辑我听了!”窦文斌的声音带着几分欣赏:“确实很不错。”
“昨晚发生的事情,我也听说了。”他微微点头,目光扫过众人:“你们很有勇气......也很值得人尊重,这是我心里话!”
苏杨听得一头雾水……
什么意思?
什么勇气?
我他妈没睡醒吗?
窦文斌向前迈了一步,眼神突然变得认真:“其实我来时一直在思考一个问题.....”
他顿了顿,凝视着苏杨,深深吸了一口气。
“你们......”
“想屠神吗?”
“如果是的话......”
“我加入你们......”
“我们一起屠神!”
“……”
“不过,扬子,签你的公司……”
“我有要求……”
“我要绝对的创作自由!”
“……”
“还有……”
“把那该死的!”
“丁香花和飞得更高!”
“给我他妈的补完!”