夜渐深。
凝成了冰。
窗外的记者们陆陆续续的都散去了。
屋子里终于寂静了下来。
今夜，窗外的月亮似乎非常皎洁，就这样洒在这片大地上。
……
丁香花这首歌在苏杨的记忆中已经变得相当遥远模糊。
他依稀记得自己上辈子开面包车送建材时很喜欢循环播放这首歌，特别钟爱那种忧伤而温柔的旋律，还有刀郎等歌手的作品也常伴他的运输路途。
但如今来到这个世界后，由于两段记忆的融合叠加，很多细节都变得不再清晰。
他现在只能勉强回忆起零星的旋律片段，完整的歌词已经完全记不清了。
不过凭着残存的记忆，他应该还能哼唱出歌曲的前奏和副歌部分……
那些曾经最打动他的高潮段落，就像深藏在潜意识里的本能反应，只要给他一把吉他，或许就能顺着感觉弹奏出来。
……
屋子里的灯光有些昏黄，苏杨接过张晓东递过来的吉他。
自告别演唱会后，他虽然再没碰过吉他，但那些乐理知识和肌肉记忆却依旧清晰地停留在身体里。
指尖触碰到琴弦的瞬间，一种熟悉的感觉涌上心头。
然而当他想把记忆中的旋律完整呈现时，却发现并不容易……
那些旋律就像散落的珍珠，需要用最笨的方法一个个拾起。
他必须一个音一个音地尝试，像拼图般将零碎的单音组合起来，才能勉强还原出记忆中的曲调。
这过程缓慢而艰难，就像在黑暗中摸索前行，唯有耐心等待灵光乍现的时刻。
但还好……
苏杨最不缺的只有耐心。
他低下头，看着吉他的旋律……
随后，默默地尝试着，弹奏着一个音符。
……
张晓东其实对苏杨是有所期待的。
他抬起头，认真地看着眼前这个年轻人。
那天在舞台上，苏杨突如其来的爆发力令人震撼，甚至可以说是惊艳。
从那一刻起，张晓东便认定这个年轻人身上蕴含着非同寻常的才华和创作天赋。
月光静静地洒在苏杨的脸上，映出他专注的神情。
他微微低头，安静地拨弄着吉他，像是在捕捉某种转瞬即逝的灵感。
然而，这份期待最终落空了。
苏杨弹奏出的旋律支离破碎，如同钝刀割耳，让张晓东听得眉头紧锁。
他几乎不敢相信自己的耳朵，那些音符杂乱无章，毫无节奏感可言，甚至不像是音乐，而更像是初学者在胡乱拨弄琴弦。
越来越混乱的旋律在房间里回荡，听得人头痛欲裂。
张晓东一度怀疑苏杨是否在耍他，可看到对方那副认真到骨子里的模样，又觉得不太可能。
最终，他默默起身，无奈地叹了口气，轻轻带上门离开了房间。
走出屋子后，他看到张城和余斌依旧沉浸在亢奋中，两人紧攥剧本激烈争论着明天的拍摄计划。
事实上，从相识至今，这两人眼中始终燃烧着不灭的火焰，仿佛永远在为“一举成名”的梦想吵嚷不休。
旁边的刘颖和几名演员也围坐成圈，正热切地分析剧本细节……
每个人的脸上都写满跃跃欲试的兴奋。
张晓东默默地拿起了阿武的本子看了几眼……
但看了几行字以后，就没啥兴趣了。
他虽然是做文艺的，但是，对摇滚实在是没有什么兴趣。
他默默地坐在床板上，靠在窗上，看着不远处的月亮。
这一刻，他心中涌起一阵不安。老窦杳无音信，宋唐乐队的前队友们纷纷指责他，橙红星娱必定会对他穷追猛打，让他身败名裂。
唯一可能的转机或许在李洪涛身上……
虽然值得信任，但这位深藏不露的经纪人不到最后关头绝不会透露半点风声。
至于苏杨，这个年轻人看似憨厚的外表下藏着的心思，竟比李洪涛还要令人捉摸不透。
这种超乎年龄的城府，让他既困惑又警惕……
他感觉自己仿佛跌入了一张早已编织好的大网，莫名其妙地成为了其中的一环。
然而，一切又巧合得令人难以置信。
他回想起宋唐演唱会前夕，自己突然拿到苏杨那把吉他时摸到的刻字……
又想起这些年自己消极应对、放任自流，李洪涛却始终面带笑容地周旋在他与公司之间……
张晓东忽然意识到，李洪涛似乎比他更清楚自己需要什么、缺失什么。
难道对方早就算准了，当他摸到那把吉他的刻字时，会情绪失控地寻找它的主人？
这个念头令他心头一颤……
那把吉他，会不会根本就是李洪涛刻意安排的“棋子”？
思绪不受控制地转向窦文斌。
曾经那个纯粹到偏执的艺术家，如今回想起来竟透着几分难以捉摸的意味……
那一年，那一天，那个时刻......
窦文斌在合约到期最后一刻突然砸毁吉他的场景历历在目……
可此前无论乐队内部如何剑拔弩张，老窦从未缺席过任何一场排练。
那场爆发来得太过突兀，简直像一场精心计算过的定时爆破。
……
一个又一个念头在他脑海中闪过，心情逐渐变得沉重起来。
恍惚间，他不自觉地回想起年少时与伙伴们追逐梦想的纯粹时光，那些简单而炽热的岁月与如今的境况形成鲜明对比。
思绪又不由自主地转向即将面对的种种难题……
官司、舆论、未来的迷茫……
最终，记忆定格在那个如花般凋零的女孩身上。
他闭上了眼睛，不知不觉中便沉沉睡去。
也不知过了多久，当他再次醒来时，发现屋内的张城和余斌已经离开，似乎正在外面讨论剧本。
房间里本该寂静无声，却又并非全然安静……
一段悠扬的旋律将他从梦中唤醒。
那是段异常优美的前奏......
和自己的那花有点像，但，却又完全不同。
那段前奏如清冷的月光般缓缓流淌，每一个音符都带着令人心碎的忧伤。
张晓东在半梦半醒间听到吉他弦被轻轻拨动，像有人用指尖在拨弄他记忆深处的某根弦。
起初是几个零散的单音，如同夜露滴落在青石板上，而后渐渐连成绵长的旋律线，高音弦清越似风铃，低音弦沉郁如叹息。
他下意识追寻着乐声起身，朝着声音的发源地走去。
那个方向，正是苏杨弹吉他的方向。
月光穿过窗户，映照在苏杨的侧脸上。
他闭着眼睛，沉浸在自己的世界里。
而旋律……
正是这样，一段段地流淌了出来……
他转头看着地上……
地上似乎写满着一堆堆乱七八糟的歌词……
开头第一句，似乎是“你说你最爱丁香花，因为你的名字就是它”
然后，下面的歌词……
开始变得乱七八糟的，各种版本似乎都有。
吉他，继续在弹奏着，像极了那花但又完全不一样……
而就在这个时候……
某个转音处突然令他瞳孔微颤，那是他写给逝去恋人的那花里始终卡壳的段落，此刻竟被完美填补。
琴声忽而扬起如风中飘散的丁香，忽而低回似凋零花瓣坠地，恍惚间他看见病床上的女孩最后一次对他微笑，看见自己跪在墓前将枯萎的野花放进石碑缝隙。
断断续续颤抖着悬在半空时，他发现自己心中突然涌起一股难以名状的悲伤。
就在情绪即将达到极致的时刻，一阵刺耳杂乱的琴声骤然响起……
就像那场演唱会上苏杨的突然失控一样，将好不容易酝酿的情绪彻底击碎。
完美的意境瞬间崩塌，张晓东感到一股愤怒直冲头顶。
然后……
他看到苏杨睁开了眼睛。
“后面呢！”
“后面了……”
“没了？”
“弹不来了……”
“继续弹啊，顺着那种情绪下去，就这样弹，根据和谐起伏……”
“我真弹不出来啊……就先这样……”
“苏杨，你他妈是不是坑人啊！这就没了！刚特么有感觉就没了？”
“真憋不出来了！没了……”
“你……”张晓东瞪大了眼睛。
“我有些累了，我先去休息，你看看这首歌，这么补成吗？”
“他妈后续呢！我问你，后续你，你别补到一半就不补了啊！”
“我没了啊……没后续了！”
“他妈的，还有，你这些歌词，怎么就写了开头，还有其他的几段，你他妈的不是折腾人吗？”
“我想不出来了！”
“你他妈的能不能认真点！给我好好弹完！”
“我已经很认真了，实在弹不出来了……或者，你自己来试试？我，实在是太困了……”
“……”
他看到苏杨疲惫地打了个哈欠，默默走到床边躺下，没心没肺地盖上被子就呼呼大睡。
而他……
张晓东嘴角抽搐着，像见鬼似的瞪着那堆半成品的歌词和旋律，整个人简直要崩溃了。
然后，他控制不住地拿起吉他，试图接着补全旋律。
但越补越觉得不对劲，越补越感到旋律之间的割裂感……
他猛然站起身，那段未完成的旋律却如附骨之疽般在脑海中盘旋不去，每一个音符都像钩子般拉扯着他的神经，将内心最深处的创作欲望彻底点燃。
这种戛然而止的不完整感简直要把他逼疯，就像饥肠辘辘时闻到肉香却够不着锅灶。
“他妈的！”张晓东狠狠踹了一脚凳子，琴弦被震得嗡嗡作响：“有这么折腾人的吗？老窦当年往我琴箱里倒啤酒都没这么缺德！”
他抓起那叠涂改得乱七八糟的草稿纸，红着眼眶扑到桌前，钢笔尖几乎要戳破纸面……
今夜就是熬到天亮，他也非得把这要命的旋律给补全不可。
……
然而……
天很快亮了！
冬日暖阳照在窗外，静静洒落在房间的每一个角落。
熬了大半夜的张晓东不但没有补全。
反而……
迎来了这辈子最崩溃的岁月……
甚至于多年以后，每当回忆起来，仍会咬牙切齿的煎熬时光……